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L’arbitraire est-il une “obsession” saussurienne? 

À partir de la lecture barthésienne de Saussure 
 

EMANUELE FADDA 

 
 
 

 
ABSTRACT. Roland Barthes’ attitude towards Saussure is rather peculiar: it’s a kind of 

"psychoanalysis" of (real or supposed) Saussure’s obsessions. Still, this attitude betrays a deep 

empathy, which Barthes manifests at times. 

A cross reading of Saussure, sign and democracy and Barthes by Roland Barthes shows it easily. In 

fact, Barthes crosses and superimposes two Saussurean dichotomies: arbitrary vs. motivation, and 

analogical vs. mechanical, identifying the motivated with the analogical. The so-called “obsession” 

with arbitrariness (whose counterweight should be analogy) is opposed by Barthes to his own 

obsession with analogy (whose counterweight should be arbitrariness).  

One might say, then, that the so-called Saussurean "obsession" is essentially nothing other than the 

linguist's adherence to the spontaneous attitude of the speaking subject, consistent with the assertion 

of the primacy of the "feeling of language" as the only object of the linguist's work. The linguist, in 

Saussure’s way (and practice), must find and share the attitude of the speaking subject, adding to it a 

conscious reflection. Saussure and Barthes, in fact, share this attitude, even if their feelings seem 

opposed. Barthes is then a mirror to see Saussure: a distorting mirror if we look at theoretical aspects, 

but a good mirror, if we look at the relation between human experience and epistemological stance. 

KEYWORDS. Ferdinand de Saussure, Roland Barthes, arbitrariness, linguistic sentiment, 

psychoanalysis. 

 
 

So, this sentiment 
is rigidly demanded by logic. 

Charles S. Peirce 
 

La bête noire de Saussure, 
c’était l’arbitraire (du signe).  

Roland Barthes  
 

Mais n’est-ce pas au fond  
le point de séparation des esprits … 

Ferdinand de Saussure 

 
 
  
 
Dans cette contribution, j’aborderai le sujet de l’arbitraire chez Ferdinand de Saussure à 

partir de l’attitude de Roland Barthes à son égard. Il faut tout d’abord préciser, cependant, 

que je ne suis pas du tout d’accord avec la position théorique barthésienne et que je ne 

partage pas non plus ses points de référence (marxisme et lacanisme avant tout). Pourquoi 

alors se tourner vers Barthes ? Ma réponse (à développer dans les pages qui suivent) est la 

suivante : parce qu’il voit (ou bien il perçoit, saisit, ressent) un aspect qui est à la base de la 
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recherche saussurienne, et que la lecture structuraliste a ignoré. Il s’agit notamment du fait 

que le linguiste a, avec son objet, une relation qui n’est pas partagée par d’autres 

scientifiques (peut-être au sociologue, mais pas du tout à l’entomologiste, ou au 

physicien) : il est un sujet parlant parmi les autres – et il faut qu’il s’en souvienne en tout 

temps – mais il a aussi une sensibilité à la langue (et à son coté social) qui n’est pas celle 

de tout le monde.    

Je vais procéder ainsi : tout d’abord, j’introduirai d’une façon très générale le sujet 

de l’arbitraire du signe ; deuxièmement, pour expliquer pourquoi Saussure parle d’un 

sentiment de l’arbitraire partagé parmi les sujets parlants, je vais illustrer brièvement (en 

m’appuyant sur des textes scientifiques, mais aussi non scientifiques) la valeur de ce terme 

de ‘sentiment’ chez le linguiste genevois ; ensuite, je vais présenter l’approche 

barthésienne de l’arbitraire et de la nature même de la recherche saussurienne considérée 

globalement ; enfin, je vais tirer quelques conclusions de tout cela , en montrant comme et 

pourquoi l’arbitraire du signe peut se dire un sujet philosophique par excellence. 

 

 

1. L’arbitraire : la réinvention de la roue ? 

L’arbitraire du signe est le premier principe de la linguistique saussurienne. Tout le monde 

est d’accord sur son importance, mais son interprétation est toujours sujette à débat. 

Notamment, l'arbitraire a souvent été identifié avec le simple conventionnalisme, qui 

remonte, cependant, au moins au De interpretatione d'Aristote. Dans un passage très connu, 

même en dehors du milieu des spécialistes d’Aristote1, la variation entre les langues est 

limitée au domaine du vocal (τὰ ἐν τῇ φωνῇ, « [tout] ce qui [est] dans la voix ») et à celui, 

connecté à la voix, de la représentation graphique (τὰ γραφόμενα, « les choses écrites »), 

tandis que le niveau de l’expérience cognitive et affective (τὰ ἐν τῇ ψυχῇ – ou τῆς ψυχῆς – 

παθὴματα, « les affections dans/de l’âme ») et celui du monde extérieur (τὰ πράγματα, 

« les faits ») sont égaux pour tous, quelque langue que l’on parle.  

Sans entrer dans les problèmes d’interprétation du passage 2 , il nous suffira de 

remarquer que, selon la lecture traditionnelle, l’arbitraire semble n’affecter que le niveau 

(comme on l’appelle depuis Hjelmslev) de l’expression, tandis que le niveau du contenu 

n’est pas affecté. Mais est-il possible que Saussure se soit contenté de reprendre la prise de 

conscience du multilinguisme opérée par la culture grecque avec Aristote 3  ? Prenons 

comme exemple le passage suivant, où il cherche à expliquer la raison des mythes 

onomathétiques : 

 
L'acte par lequel, à un moment donné, les noms seraient distribués aux choses, par lequel un contrat 

serait passé entre les concepts et les images acoustiques –cet acte, nous pouvons le concevoir, mais 

il n'a jamais été constaté. L'idée que les choses auraient pu se passer ainsi nous est suggérée par 

notre sentiment très vif de l'arbitraire du signe. [CLG: 105 ; italiques E.F.]  

                                                        
1 Voici le texte originel Grec : « Ἔστι μὲν οὖν τὰ ἐν τῇ φωνῇ τῶν ἐν τῇ ψυχῇ παθημάτων σύμβολα, καὶ 

τὰ γραφόμενα τῶν ἐν τῇ φωνῇ. καὶ ὥσπερ οὐδὲ γράμματα πᾶσι τὰ αὐτά, οὐδὲ φωναὶ αἱ αὐταί· ὧν μέντοι 

ταῦτα σημεῖα πρώτων, ταὐτὰ πᾶσι παθήματα τῆς ψυχῆς, καὶ ὧν ταῦτα ὁμοιώματα πράγματα ἤδη ταὐτά. » 

[Aristote, De int., 16a]  
2 Le passage est l’objet d’une interprétation traditionnelle, mais aussi d’autres interprétations différentes, 

parfois très bien argumentées, telles que celle de [Lo Piparo 2003]. 
3 Je ne vais pas prendre en considération ici l'argument contraire, qui critique l'arbitraire au nom du 

naturalisme. 
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Pourquoi Saussure parle-t-il d’un « sentiment très vif » ? Et qui dit « notre » ? Le 

linguiste, le sujet parlant, ou les deux ? La réponse à ces interrogations – qui passe pour 

une analyse des emplois du mot ‘sentiment’ chez Saussure – pourra peut-être nous aider à 

répondre aussi à la question théorique de la valeur du principe d’arbitraire.  

 

 

2. Sentiment : le linguiste en sujet parlant (et vice-versa) 

L'utilisation saussurienne du terme ‘sentiment’ n’a fait que récemment l'objet d'un intérêt 

attentif4 – peut-être parce que (encore plus que pour d'autres termes saussuriens) les usages 

techniques et non techniques du mot ne sont pas toujours faciles à distinguer. En outre, le 

terme apparaît souvent dans des expressions ambiguës (il y a des occurrences de 

«sentiment de la langue » où il est difficile de comprendre si la langue est l'objet du 

sentiment – un sentiment éprouvé par le sujet parlant – ou bien si c’est la langue qui a un 

sentiment). Les usages techniques portent sur le savoir qu’on appelle (depuis Culioli) 

« épilinguistique », qui est à la base des innovations analogiques et qui est l’objet réel du 

savoir du morphologiste et la seule mesure de son succès (ou échec). Mais il y a aussi, de 

la part de Saussure, des emplois à la première personne, lorsqu’il expose ses doutes, ses 

convictions et ses sensations à l’égard de quelque principe épistémologique qu’il n’est pas 

en mesure d’illustrer d’une façon explicite. Voyons deux cas. Le premier est tiré des Notes 

sur Whitney : 

 
Nous nourrissons depuis bien des années cette conviction que la linguistique est une science double, 

et si profondément, irrémédiablement double qu'on peut à vrai dire se demander s'il y a une raison 

suffisante pour maintenir sous ce nom de linguistique une unité factice, génératrice précisément de 

toutes les erreurs, de tous les inextricables pièges contre lesquels nous nous débattons chaque jour, 

avec le sentiment [ ].  [Saussure, 2002(1894): 210] 

 

Ici, on trouve une lacune (ce qui n’est guère rare dans les notes de Saussure) juste 

après le mot ‘sentiment’ – tout comme si le sentiment même était impossible (ou inutile – 

ce qui est tout à fait la même chose) à décrire. Le deuxième cas est tiré de la note appelée 

Status et motus :  

 
nous ne considérons pas la linguistique comme une science dans laquelle il y a un bon principe de 

division à trouver mais, à part une ou deux réserves, comme une science qui essaie d'assembler en 

un seul tout deux objets complètement disparates depuis le principe, en se persuadant qu'ils forment 

un seul objet, le plus grave est que notre science se trouve satisfaite de cette association, ne paraît 

point tourmentée du vague sentiment qu'il y a quelque chose de faux dans sa base;  [Saussure 

2002 : 226] 

  

Ici aussi (comme dans les notes de 1894), l’objet du sentiment du linguiste est la 

duplicité du langage, cette « irritante duplicité qui fait qu’on ne le saisira jamais» ([ELG : 

217]). La duplicité du langage, tout comme l’arbitraire, est un principe. Les principes sont 

des vérités qui sont à la base de la recherche, dont « [l]es conséquences sont 

                                                        
4 Elle a été l’objet en ces dernières années de diverses publications, et aussi d’un atelier au récent 

Colloque genevois (9-13 janvier 2017) sur le « Cours de linguistique générale » 

(https://www.clg2016.org/geneve/programme/ateliers-libres/le-sentiment-linguistique-chez-saussure/). J’y ai 

consacré un article [Fadda, 2013] – auquel je renvoie les lecteurs qui souhaitent approfondir. 

https://www.clg2016.org/geneve/programme/ateliers-libres/le-sentiment-linguistique-chez-saussure/
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innombrables » ([CLG : 100]),  mais « n’apparaissent pas toutes du premier coup avec une 

égale évidence » – même si le principe en soi « n’est contesté par personne » ([ibid.]). 

 L’introduction du terme de ‘sentiment’ et la comparaison avec le cas de la duplicité 

nous permet de comprendre l’attitude du linguiste à l’égard de son objet : il partage les 

sensations et les compétences de tout le monde, mais il sait aussi qu’il y a quelque chose 

de plus. Ou bien, il ne le sait pas : il en est averti, il le saisit, il le ressent – ce qui lui donne 

le statut d’être comme les autres, mais en même temps séparé d’eux. 

 

Être soi-même en même temps que les autres 

Parmi les dossiers qui composent les (ainsi-dénommés) « Manuscrits de Harvard » il y a 

une feuille, écrite (avec bien des ratures) sur les deux cotés, qui était probablement insérée 

dans une toute petite enveloppe ayant le même titre (À travers buissons). Le texte en est le 

suivant5: 

  
N’est-il pas ridicule et même intolérable d’être constamment par une loi de nature enfermé dans 

son moi particulier et assujetti à ce moi ? Je donnerais bien peu pour connaître « les sentiments 

d’Octave après la bataille d’Actium » (remarquable sujet de composition latine), mais tout, pour 

avoir été pendant 3 minutes Octave lui-même, soit après soit même longtemps avant cette bataille, 

et même encore pour avoir été un instant ma cuisinière, et avoir aperçu le monde à travers ses yeux, 

sans perdre p. ex. la faculté de comparer ce que je vois avec les singulières images que je 

rapporterais de cette excursion. C’est bien sûr pour tout le monde ; Mais n’est-ce pas au fond le 

point de séparation des esprits qui ne conçoivent un autre esprit qu’au travers d’eux-mêmes, et qui 

font l’éternelle et tranquille majorité, et de ceux qui vainement, mais ardemment ambitionnent de 

connaître le monde à travers autre chose qu’eux-mêmes. (Houghton Library, Ms. Fr. 266, 6.2) 

    

Le Ferdinand de Saussure qui nous parle à travers ces lignes est un personnage assez 

différent de l’image un peu stéréotypée du père du structuralisme, l’homme qui aurait 

appris aux linguistes à étudier le système de la langue en laissant de côté les sujets parlants. 

Tout au contraire, l’étude de la langue ne peut se faire sans l’expérience de la langue, et le 

linguiste est fort d’une expérience double : il n’est pas un membre de « l’éternelle et 

tranquille majorité », mais il est plutôt parmi « ceux qui  […] ambitionnent de connaître le 

monde à travers autre chose qu’eux-mêmes ». Les deux adverbes « vainement, mais 

ardemment », cependant, nous offrent la qualité d’un sentiment – d’une attitude – qui ne 

peut pas se traduire en proposition théorique. C’est justement sur ce terrain qu’on va 

définir la comparaison avec Barthes. 

 

 

3. D’un obsédé à l’autre : Roland Barthes en tant que miroir inversé 

On a souvent remarqué que certains grands noms de la linguistique structurale semblent se 

rapprocher de Saussure surtout dans les cas où ils lui adressent des critiques6. Cela est 

particulièrement vrai pour Barthes. Les deux cas les plus connus et les plus discutés sont 

                                                        
5 Une première transcription, non diplomatique, a été donnée par Herman Parret [1993: 223]. Une bonne 

transcription diplomatique, avec une reproduction photographique du document, a été donnée par Giuseppe 

D’Ottavi [2012 : 138]. Parret et D’Ottavi relient ces idées de Saussure avec sa connaissance de la philosophie 

indienne. 
6 On peut penser par exemple à la critique benvenistienne de l’arbitraire du signe, ou bien à la critique 

jakobsonienne de la séparation entre synchronie et diachronie, etc. 
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peut-être l’ «inversion» des rôles entre sémiologie et linguistique au début des Éléments de 

sémiologie [Barthes, 1964] et la qualification de «fasciste» attribuée à la langue dans la 

Leçon inaugurale au Collège de France [Barthes, 1977]. Moins d'attention à été accordée à 

une contribution de 1973, qui est cependant très intéressante pour son approche du sujet de 

la valeur, à travers la métaphore de la politique économique. Barthes y approche 

l’arbitraire en discutant l’analogie : 

 
Tout-puissant, le principe d’analogie a cependant, chez Saussure, une cause : il découle du statut du 

signe ; dans la langue, le signe est « arbitraire », aucun lien naturel ne lie le signifiant et le signifié, 

et cet arbitraire doit être compensé par une force de stabilisation, qui est l’analogie. [Barthes, 1973: 

427) 

 

Ici Barthes a le mérite de saisir la vrai nature du lien de dépendance (inversé par les 

éditeurs) : l’arbitraire est la cause, et non pas la conséquence de la valeur7. Il comprend 

aussi comment l’évolution diachronique de la langue est le produit d’une lutte entre les 

forces de l’ordre et les forces du désordre8. Le problème, c’est qu’il appelle « arbitraire » à 

la fois les forces du désordre (le changement phonétique, l’agglutination, et tout 

phénomène qui obscurcit la saisie des unités morphologiques originaires) et le principe qui 

est à la base à la fois de l’immutabilité et de la mutabilité du signe. Il reprend donc le 

chapitre du CLG consacré à ce sujet, mais le commentaire qu’il en fait nous apparaît à 

première vue assez étrange : Barthes nous décrit un Saussure préoccupé – ou bien 

inconsolable – de l’action d’un démon, ou d’une « faute originelle » – l’arbitraire, 

justement – qui vient troubler l’Ordre de la langue, et l’Ordre du monde.   

  
Une langue (si elle n’est qu’une collection de monades) est radicalement impuissante à se défendre 

contre les facteurs qui déplacent d’instant en instant le rapport du signifiant et du signifié. C’est une 

des conséquences de l’arbitraire du signe ; donc, si l’on s’en tenait à la signification, le Temps, la 

Mort menaceraient sans cesse la langue ; ce risque est le fruit d’une sorte de Faute originelle – dont 

Saussure semble ne jamais se consoler : l’arbitraire du signe. Qu’il serait beau, ce temps, cet ordre, 

ce monde, cette langue où un signifiant, sans l’aide d’aucun contrat humain, d’aucune socialité, 

vaudrait de toute éternité pour son signifié, où le salaire serait le « juste » prix du travail, où la 

monnaie de papier vaudrait à jamais pour son pesant d’or ! Car il s’agit ici d’une méditation 

générale sur l’échange : pour Saussure, le Sens, le Travail et l’Or sont les signifiés du Son, du 

Salaire et du Billet : l’Or du signifié ! [Barthes 1973, 428 s.] 

  

On a de la peine a reconnaître « notre Saussure à nous » dans cette description, dont 

le ton peut même nous arracher un sourire. Toutefois, il ne s’agit pas seulement du 

document d’une époque et d’une personnalité : il y a quelque chose de plus. Quelques 

pages plus loin, Barthes fait référence aux anagrammes, qui n’étaient à ce moment connus 

que par les explorations de Jakobson [1971] et Starobinski [1971].  

 
Un autre Saussure existe, on le sait : celui des Anagrammes. Celui-là entend déjà la modernité dans 

le fourmillement phonique et sémantique des vers archaïques : alors, plus de contrat, plus de clarté, 

plus d’analogie, plus de valeur : à l’or du signifié se substitue l’or du signifiant, métal non plus 

monétaire mais poétique. On sait combien cette écoute a affolé Saussure, qui semble ainsi avoir 

passé sa vie entre l’angoisse du signifié perdu et le retour terrifiant du signifiant pur. [Barthes 1973, 

432 s.] 

                                                        
7 Cf. [CLG: 157 (« Mais en fait les valeurs restent entièrement relatives, et voilà pourquoi le lien de l’idée 

et du son est radicalement arbitraire ») et n. 228]. 
8 Cf. [CLG: 235 ss., 243 ss.; 2002[1891]: 160 ss.]. 
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Laissons de côté pour un instant, si c’est possible – et je crois que cela l’est – les 

influences marxistes et lacaniennes sous-jacentes. Pourtant, même si l’emploi d’un tel 

lexique (« affolé », « angoisse », « terrifiant ») nous semble excessif, Barthes  saisit un 

coté de Saussure que le structuralisme « classique » triomphant de ces années-là n'arrivait 

pas à percevoir. Ferdinand de Saussure n'a pas été le maître omniscient et assuré que la 

présentation apodictique du CLG nous présente. Au contraire, il a été un chercheur 

tourmenté, qui avait une pleine conscience des erreurs des autres, mais qui doutait toujours 

de ses vérités. Précisément cette attitude nous fait sentir un Barthes très proche du linguiste 

genevois – et Barthes (qui nous offre bien des détails sur sa biographie intellectuelle) nous 

le dit explicitement ailleurs. 

 
LA SCIENCE DRAMATISÉE 

Il suspectait la Science et lui reprochait son adiaphorie (terme nietzschéen), son in-différence, les 

savants faisant de cette indifférence une Loi dont ils se constituaient les procureurs. La 

condamnation tombait cependant, chaque fois qu'il était possible de dramatiser la Science (de lui 

rendre un pouvoir de différence, un effet textuel) ; il aimait les savants chez lesquels il pouvait 

déceler un trouble, un tremblement, une manie, un délire, une inflexion; il avait beaucoup profité 

du Cours de Saussure, mais Saussure lui était infiniment plus précieux depuis qu'il connaissait la 

folle écoute des Anagrammes ; chez beaucoup de savants il pressentait ainsi quelque faille heureuse, 

mais la plupart du temps, ils n'osaient aller jusqu'à en faire une œuvre : leur énonciation restait 

coincée, guindée, indifférente. [Barthes, 1975 : 163] 

 

Si dans un premier temps9 Saussure était aux yeux de Barthes un guide indispensable 

pour toute approche scientifique des faits linguistiques et sémiotiques, à un moment donné, 

il devient pour Barthes une sorte de miroir inversé, ou il croit reconnaître ses propres 

attitudes et préoccupations (même avec une polarisation opposée)10, et pour cette raison il 

en parle de la façon qu’on vient de voir, en le psychanalysant presque, en le traitant d’ 

« obsédé » 11 . Il n’est pas difficile, donc, de mettre en relation les « obsessions » 

saussuriennes avec une « maladie » avouée par Barthes : 

 
JE VOIS LE LANGAGE  

 J'ai une maladie : je vois le langage. Ce que je devrais simplement écouter, une drôle de pulsion, 

perverse en ce que le désir s'y trompe d'objet, me le révèle comme une ‘vision’  analogue (toutes 

proportions gardées!) à celle que Scipion eut en songe des sphères musicales du monde. À la scène 

primitive, où j'écoute sans voir, succède une scène perverse, où j'imagine voir ce que j'écoute. 

L'écoute dérive en scopie : du langage, je me sens visionnaire et voyeur. [Barthes, 1975 : 164] 

 

L’allusion à Scipion est intéressante à approfondir : Barthes se réfère, de toute 

évidence, au Somnium Scipionis, la partie finale du De republica cicéronien, qui nous vient 

d’une tradition différente du reste du dialogue (en raison du commentaire de Macrobe). On 

y narre comment Scipion l’Emilien est enlevé, dans son rêve, et amené en présence de ses 

ancêtres, dans le ciel, où il arrive à ouïr l’harmonie des sphères, et il s’en étonne. Son père 

lui répond que de tels mouvements ne peuvent s’accomplir en silence, mais que les 

                                                        
9 Notamment, pendant la phase que Barthes lui-même appelle « sémiologique » ou « scientifique »: cf. 

Barthes [1974 : 22 ss., 1975 : 148]. 
10 Cf. [Barthes, 1975: 48]: « La bête noire de Saussure, c’était l’arbitraire (du signe). La sienne, c’est 

l’analogie ». Le paragraphe a justement pour titre « Le démon de l’analogie ». 
11 Cf. [Barthes, 1975: 77] : « … Saussure (obsédé par l’écoute anagrammatique des vers anciens) ». 
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oreilles des hommes n’arrivent plus à l’entendre, tout comme les hommes qui habitent 

près des cascades du Nil ont été assourdis par le grognement, et comme la contemplation 

prolongée du soleil aurait pour effet d’aveugler les yeux de tout homme mortel12.  

La première chose à remarquer est que la différence entre entendre et voir n’est pas 

importante (les exemples – les cascades du Nil et le soleil – concernent les deux sens)13. Ce 

qui importe est plutôt la présence d’un ordre dont le mécanisme est à tel point évident que 

les gens (ou, en tous cas, la plupart d’entre eux) n’arrivent plus à le percevoir. Cependant, 

il y a des privilégiés dont les sens ne sont pas engourdis ; ils sont en même temps humains 

et plus qu’humains. Barthes s’identifie donc à Scipion, avec la différence (importante !) 

que sa perception augmentée ne lui donne pas la sérénité, mais – bien au contraire – suscite 

un malaise.  

Or, Barthes n’avait pas lu les manuscrits d’Harvard ; mais cela rend justement encore 

plus étonnante l’affinité évidente entre ce passage et le passage saussurien qu’on vient de 

présenter au § 2.  Notamment, Barthes semble en phase avec Saussure dans une dimension 

qui transcende la théorie et ne concerne pas les propositions théoriques au sens strict 

(falsifiables), mais plutôt les principes qui guident la recherche, qui font l’objet du 

sentiment du scientifique, mais sont aussi liés au sentiment de monsieur-tout-le-monde. 

L’arbitraire du signe appartient précisément à cette sphère-là. 

 

 

4. Conclusions : l’arbitraire du signe en tant que principe philosophique 

Même si mon lecteur était d’accord avec mon idée qu’il est possible de rejeter les lunettes 

lacaniennes de Barthes pour analyser sa relation avec Saussure, afin de découvrir des 

affinités cachées qui tiennent aux dispositions du chercheur plutôt qu’au détail de ses 

assertions théoriques, il pourrait me demander ce que cela a à faire avec le sujet de 

l’arbitraire.  

Ma réponse sera la suivante: je crois que le détour qui, à partir du Saussure attentif à 

ses propre sentiments, nous a amenés à Barthes, peut aider à assigner à l’arbitraire du signe 

son rôle de principe philosophique, c’est à dire de ligne directrice générale de la recherche 

(en linguistique et sciences humaines). Les principes philosophiques, en ce sens, 

demandent au savant qui a à faire avec eux une sensibilité particulière à l’égard de quelque 

chose qui est, sous d’autres formes, une composante de l’expérience commune de tout le 

monde 14 . Wittgenstein [1953, I, § 128] disait : « Voudrait-on poser des thèses en 

                                                        
12 Voici l’original latin: « Quae cum intuerer stupens, ut me recepi ‘Quid? hic ’inquam‘ quis est, qui 

complet aures meas tantus et tam dulcis sonus?’ ‘Hic est’ inquit ‘ille, qui intervallis disiunctus imparibus, sed 

tamen pro rata parte ratione distinctis impulsu et motu ipsorum orbium efficitur et acuta cum gravibus 

temperans varios aequabiliter concentus efficit; nec enim silentio tanti motus incitari possunt […] Hoc sonitu 

oppletae aures hominum obsurduerunt; nec est ullus hebetior sensus in vobis, sicut, ubi Nilus ad illa, quae 

Catadupa nominantur, praecipitat ex altissimis montibus, ea gens, quae illum locum adcolit, propter 

magnitudinem sonitus sensu audiendi caret. Hic vero tantus est totius mundi incitatissima conversione 

sonitus, ut eum aures hominum capere non possint, sicut intueri solem adversum nequitis, eiusque radiis 

acies vestra sensusque vincitur.’ » [Cicéron, De rep. VI : 18-19 (italiques EF)] 
13 Il a aussi d’autres raisons qui amènent Barthes au choix d’une métaphore visuelle : la première est la 

référence à la pulsion scopique étudiée (entre autres) par Lacan ; la deuxième, trivialement, c’est que le 

langage (en tant que voix) est avant tout quelque chose qu’on écoute.  
14  Pour cette même raison, Peirce appellait la philosophie cenoscopy (« observation de ce qui est 

commun »). Sur les similitudes entre Wittgenstein et Peirce à cet égard on peut voir p. ex. [Chauviré, 2010]. 
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philosophie, qu’on ne pourrait jamais les soumettre à la discussion, parce que tout le 

monde serait d’accord avec elles ». Tel est justement le cas de l’arbitraire, dont l’évidence 

– le « sentiment très vif » commun à tous les hommes – risque d’éclipser les conséquences 

théoriques, si on n’atteint pas une position différente et privilégiée par rapport au reste du 

monde. Cette Übersicht – tel est le mot allemand employé par Wittgenstein, et qu’on a 

traduit en français par « vision synoptique » – est celle de Scipion, mais aussi celle de 

Wittgenstein et Saussure.  

Saussure n’appréhende pas sa sensibilité comme une douleur, comme une maladie 

(comme c’est le cas de Barthes), mais en tout cas n’arrive jamais – tout comme 

Wittgenstein, dont il a été souvent rapproché – à formuler d’une façon satisfaisante 

quelque chose qui est en même temps à la base de l’expérience commune et d’un 

encadrement scientifique de la linguistique telle qu’il l’entendait. Son « obsession », en fait, 

n’était pas autre chose que la nécessité de revenir encore et  toujours sur un sujet si trivial 

qu’il est impossible à exploiter.  

N’est-ce pas cela, au bout du compte, la philosophie ? 
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