Un maintenant pas encore arrivé pourrait bien s’offrir comme I'image, ou du moins le scheme,
d’un certain futur ou d’un éventuel avenir. Il peut arriver, néanmoins, que ce « la-bas » définisse
le plus actuel, le plus agissant, voire urgent, du bz et nunc. Voila, peut-étre, les contours d’un
horizon. Voici sa complexité.

Grace a Ferdinand de Saussure ces contours et cette complexité sont déa et pour toujours
indissociables d’une conception inédite du vieux onuelov qu’il faudrait, aprées lui et a cause de lui,
reconnaitre, par résignation pure, « [en] nous nous en content[ant] » (1), sous le nom de « signe ».
Ici la seule étiquette de « signe linguistique » pourrait suffire a déployer la question : taillée a
méme le corps du linguistique en tant que tel, i.e. du corpus théorique qui décele, en Langue, pour
la premiere fois le propre du langage comme systématigue signifiante, la dénomination « signe »
engage le linguistique, le bic e nunc de ce fonctionnement positif, avec I’ « au-dela » d’une science
qui « nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent » ; méme si « elle
n’existe pas encore » et méme si « on ne peut dire ce qu’elle sera » (2). Hypermétropie ou myopie
de naissance de la Linguistique « proprement dite » ? Difficile de le dire. Ce qui s’avere
incontestable, et avec davantage de clarté dans les acharnées réflexions dont les travaux
manuscrits rendent témoignage, c’est que Saussure voyait que ce qu’éZzit qu’un signe dépassait
bel et bien ce que la notion de « signe » permettrait de comprendre sur la nature des éléments de
la Langue (3). Avec les personnages des légendes, avec les lettres des alphabets... tout comme
avec les mots des langues, il s’agirait en fait de modes d’étre totalement particuliers ; apres tout, tel
que Saussure lui-méme finit par mettre en évidence et tel qu’il essaie de le faire en mots au moyen
d’« étre inexistant » (4), étre signe ce n’est pas seulement étre d’'une maniére, mais bien plutot étre
autrement.

Or, I’horizon ouvert par cet ézre signe est loin de toucher sa limite. Et, nous voudrions, dans cette
occasion, explorer 'un de ses prolongations ou élargissements les plus explicites, quoique
complexe et problématique. Le projet grammatologique (5) commence par faire le constat et
I’épreuve d’une réalité ontologique inédite : de ce qui est appelé, dés le premier chapitre de De /a
grammatologie, « étre écrit ». « Ecriture », « archi-écriture », « trace », « gramme », « graphe », etc.
ne seraient donc pas seulement, 7z stricto sensu, des outils herméneutiques, critiques ou
rhétoriques. Elles sont de fait des désignations pour '« avenement », « avoir lieu» ou « révélation »
d une forme inédite d’étre qui se manifeste en premier lieu comme une autre forme d'étre langage.
Comme signe, ajouterions-nous. Equivaut—il cet ajout a faire de Derrida le dernier spécimen
d’une improbable « lignée de sémiologues », ou de Saussure un grammatologue avant la lettre ?
Nous ne le croyons pas. Sans songer a poser lexistence ou la nécessité d’une sémio-
grammatologie quelconque, nous voudrions interroger le moment ou le devenir
grammatologique de ce pari ontologique, toujours énigmatique, que Saussure nous demande
encore de penser sous le nom de signe. Aprés tout, il n’est point str que ces deux horizons, celui
du sémiologue et celui du grammatologue, soient tombés a notre dos. Méme pas qu’ils aient
cessé de devancer nos regards.
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